Ben yeni doğanı tek başıma ilgileniyordum, tembel kocam kanepede yatıyor ve akşam yemeği hâlâ hazır değil diye bağırıyordu; bir gün dayanamadım ve ona bir ders vermeye karar verdim 😢😱
Bugün haftanın hangi günü bilmiyorum. Sanırım Perşembe. Ya da Cumartesi. Doğumdan sonra zaman yok oldu – sürekli ağlama, uykusuzluk ve bitmeyen sitemlerle dolu sonsuz bir döngüye dönüştü.
Kocam zaten üç saattir kanepede oturuyor. Bacağını diğerinin üzerine atmış, elinde telefon, sehpa üzerinde cips, kumanda ve kirli bir kupa var. Ben çocuğu sallıyorum.
Ellerim titriyor. Başım zonkluyor. En son ne zaman normal bir şekilde yemek yediğimi hatırlamıyorum.
Ama tam da o – kocam – bir zamanlar bana şunu söylemişti:
“Bana bir çocuk vermezsen giderim. Bir aileye ihtiyacım var ve sen buna mecbursun.”
Ona inandım. Yalnız kalmaktan korktum. Ve şimdi… yalnız kaldım, sadece çocuk kucağımda. Hiçbir şekilde yardım etmiyor. Biberon vermek bile başlı başına bir trajedi.
Akşam yemeğini zamanında hazırlayamazsam, bana öyle bakıyor ki sanki sınavı kaybetmişim:
— Çocuğu ve yemeği aynı anda idare edemiyor musun? Tüm kadınlar bunu yapıyor.
Tüm kadınlar…
O gece bebek hiç uyumadı. Ağladı, acı çekiyormuş gibi gerildi. Bir saat, iki saat, üç saat oda içinde yürüdüm. Artık ayaklarımı hissetmiyordum. Bir noktada dünyanın dönmekte olduğunu fark ettim. Bir saniyeliğine kocamın bakışlarını yakaladım – televizyon izliyordu ve kumandaya basıyordu, bizi fark etmemiş gibi.
— Artık onu sakinleştirebilirdin, dedi, kafasını çevirmeden.
Ve ben… hiçbir şey yapmadım.
Düştüğümü hissettim ama hiçbir şey yapamazdım. Kulaklarım çınlıyordu. Bebeğin ellerimden kaydığını gördüm ama onu göğsüme bastırmayı başardım. Duyduğum son şey kocamın çığlığıydı:
— Hey! Ne yapıyorsun?! Burada ölme!
Hastanede uyandım. İlk saniyelerde hiçbir şey anlamadım. Sonra kocamı telefonla üstümde dururken gördüm. Sinirli görünüyordu.
— Artık görevlerine geri dönebilir misin? dedi, selam bile vermeden. —Açım. Ve senin çocuğun sürekli ağlıyor.
SENİN çocuğun. “Bizim” değil.
Hissettiğimi bile sormadı. Ne olduğunu sormadı. Sadece tekrar ilgilenmeye başlamamı bekledi.
Ve işte o zaman sabrım taştı ve asla pişman olmadığım bir şey yaptım 😲😱 Devamı ilk yorumda 👇👇
Yavaşça oturdum, ona doğrudan baktım ve söyledim:
— Hayır. Yapamam. Ve yapmayacağım.
Kaşlarını çattı, anlamamış gibi.
Ve ben devam ettim:
— Boşanma başvurusunda bulunuyorum. Mahkeme tüm sorumlulukları paylaşmamız gerektiğine karar versin. Haftanın birkaç günü çocuk seninle kalacak. Evet, evet, sonunda gece bebek bezi değiştirmek ve durmaksızın ağlamayı dinlemek ne demek öğrenmiş olacaksın.
Hızla içini çekti:
— Ne saçmalık bu? Hiçbir yere gitmeyeceksin!
— Yanılıyorsun, dedim sakin bir şekilde. —Dinlenmek için zamanım olacak. Uyku için. Hayat için. Ve senin görevin baba olmak, kanepede yatan bir süs eşyası değil.
Yüzü soldu.
— Ve ayrıca, dedim, ayağa kalkarken, —nafaka ve mal varlığının bir kısmını da unutmayacağım. Çok pişman olacaksın, sadece gitmememden değil, beni bu aylar boyunca nasıl muamele ettiğinden.
Aylar sonra ilk kez nefes alabiliyor gibi hissettim.
