Büyükannemin cenazesinden sonra son eşyalarını almak için evine gittim, ama komşu beni durdurdu ve dedi ki:
—Biliyor musun, kocan burada büyükannen hayattayken neler yapıyordu? 😨😱
Dünyadaki tek yakın kişi olan büyükannemin cenazesi korkunç geçti. Zar zor ayakta durabiliyordum, ama neyse ki kocam tüm zaman boyunca yanımdaydı ve bana destek oldu.
Cenazeden sonra sürekli tekrar ediyordu:
—Büyükannenin köydeki evini mümkün olan en kısa sürede satmalıyız. Sana ne gerek var? Fazla bir yük.
Başta direniyordum: en güzel çocukluk yıllarım o evde geçti, ruhum orada yaşıyordu. Ama baskı altında kabul ettim.
Birkaç hafta sonra son eşyaları almak için köye gittim. Kapıya yaklaşınca, büyükannemin yaşlı bir komşusu beni durdurdu.
—Kayıbın için başın sağ olsun, kızım —dedi sessizce.
—Teşekkür ederim, anneanne —cevap verdim.
—Ama… büyükannen hayattayken kocan burada neler yapıyordu biliyor musun?
Donakaldım. Sözleri göğsümde bir soğukluk yarattı.
—Ne… ne demek istiyorsunuz? —diye titreyen bir sesle sordum.
Komşu sadece iç çekti ve başını sallayarak bakışlarını kaçırdı.
Eve girdim — ve içeride gördüklerim beni şoke etti 😨😱. Devamı ilk yorumda 👇👇
Başta her şey eskisi gibiydi gibi görünüyordu: eski soba, gıcırdayan zemin. Ama çatı katına çıktığımda gözlerimin önünde korkunç bir manzara açıldı.
Köşede bir dolap vardı. Açtığımda sırtımdan ürpertiler geçti: büyükannemin eşyaları — düzgün elbiseler, sıcak kazaklar, en sevdiği nakışlı bluz — parçalanmış, kirli ve bazıları bıçakla kesilmişti.
Bir çuvalda kırık gözlükler ve büyükannemin her zaman çay içtiği kırık bir fincan vardı.
Titrıyordum, gözlerime inanamadım. Aklımda sadece bir soru vardı: bunu kim yapabilirdi?
Ve o anda evde benimle birlikte olan komşu söyledi ki:
—Buraya sarhoş geliyordu. Bağırıyor, duvarlara yumruk atıyor, öfkesini büyükanneden çıkarıyordu. O hiç şikayet etmedi ama ben her şeyi duydum… Onun bu kadar düşünceli olduğunu sanma.
Korku kapladı beni. Tüm bu zaman boyunca dünyadaki en değerli kişiyi küçümseyen ve ona eziyet eden biriyle yaşıyordum. Ayağımın altındaki zeminin kaydığını hissettim.
