Felçli kocasına beş yıl bakım verdikten sonra, yanlışlıkla başka bir erkekle gülüştüğünü ve beni “ücretsiz hizmetçi” ve “kullanışlı aptal” olarak adlandırdığını duydum 😢
O anda içimde bir şey tamamen kırıldı. Birdenbire çok net bir şekilde anladım ki, tüm bu süre boyunca bir eş olarak değil, sadece katlanması, sessiz kalması ve faydalı olması için atanmış bir hizmetçi gibi yaşamışım 🫣😨
Beş yıl önce, Lucas kaza yaptığında, gitme hakkımın olmadığını düşünüyordum. Sarhoş bir şoför karşı şeride çıktı, araba öyle ezildi ki doktorlar bile nasıl hayatta kaldığını şaşkınlıkla karşıladılar. Hayatta kaldı, ama bacakları işlevini yitirdi. O gün hayatım da “öncesi” ve “sonrası” olarak ikiye ayrıldı. Sadece kocamın yanında kalmadım, ona tüm benliğimi verdim.
Onu yataktan kaldırmayı, acı vermemeyi, pansumanlarını değiştirmeyi, ilaçlarını takip etmeyi, doktorlarla konuşmayı, sigortayla tartışmayı, yemek yapmayı, temizlik yapmayı, çamaşır yıkamayı öğrendim ve tüm bunların arasında ona destek olmaya çalıştım. Neredeyse kendi hayatımı yaşamayı bıraktım. Arkadaşlarımla görüşmedim, geleceği düşünmedim, plan yapmadım. Her şey sadece bir kişiye ve onun durumuna bağlıydı.
Başlangıçta gerçekten inandım ki, sevgi dolu bir eş böyle davranmalıydı. O sinirlendiğinde haftalarca sessiz kaldığında veya bana acısı için borçluymuşum gibi davrandığında, yine de onun için mazeretler buldum. Kendime şunu söyledim: Zor durumda, korkuyor, bana kızgın değil, hayata kızıyor. Katlandım ve devam ettim, çünkü bunun sadakat olduğuna inanıyordum.
O Salı günü tamamen normal bir gün gibi başladı. Sabah fırına uğradım ve onun sevdiği sıcak tatlı ekmeği aldım. Poşetin içinde çorba için istediği yeşillikler de vardı ve rehabilitasyon merkezinin koridorunda bu kağıt poşetle yürüyordum.
Açık terasa yaklaştığımda sesini duydum ve durdum. Bir erkekle konuşuyordu, muhtemelen diğer hastalardan veya ziyaretçilerden biri. Kulak misafiri olmayı düşünmüyordum, sadece donup kaldım, çünkü gülüyordu.
Ve sonra dedi ki:
—Evet, o tamamen ücretsiz hizmetçim gibi. Ne maaş, ne tatil, ne şikayet. Açıkçası rahat.
Diğer adam kıkırdadı:
—Şanslısın.
Lucas, sesi yükseltmeden cevapladı:
—Kesinlikle. Beni besliyor, yıkıyor, taşıyor, doktorlarla ilgileniyor, sigorta ile kavga ediyor. Ve bütün bunları mutluymuş gibi bir yüzle yapıyor. Ne eş, ne de tam bir servis. Ücretsiz hizmetçi. Aptal.
İkisi de güldü.
Beton kolonun arkasında duruyordum ve hareket edemedim.
Sonra Lucas tamamen sakin bir şekilde ekledi, sanki gündelik bir şeyden bahsediyormuş gibi:
—Ben yokken, ev yine oğluma ve kız kardeşine kalacak. Peki ya o? Sadece burada. İhtiyaç duyulduğu için mutlu olsun.
Bu sözlerden sonra nihayet hareket ettim. Ona koşmadım, sahne yapmadım, ağlamadım ve açıklama istemedim. Sadece döndüm ve gittim. Sanırım en korkunç olan buydu. Artık bağırma isteğim bile kalmamıştı.
Akşam prosedürlerden sonra eve getirildi. Ona yatağa yerleşmesine yardım ettim, önceden yaptığım gibi yüzlerce kez. Sinirliydi ve her zamanki gibi görevimi kötü yapmışım gibi konuşuyordu.
—Neredeydin? — diye sertçe sordu. — Ekmeği de nerede?
Ona öyle sakin baktım ki, kendisi bir an sessiz kaldı.
—Unuttum, — dedim.
—Unuttun mu? Cidden mi? Senden sadece ekmek almanı istemiştim.
—Evet, cidden, — dedim. — Ücretsiz bir hizmetçinin de bazen servis hatası olabilir, biliyorsun.
Kaşlarını çattı.
—Ne saçmalıyorsun?
Yastığını düzelttim, üzerine örtüyü örttüm ve sessizce, neredeyse duygusuzca söyledim:
—Hiçbir şey. Sadece bugün sonunda her şeyi duydum.
Gerildi, bakışı hemen değişti.
—Tam olarak neyi?
—Yeter, — dedim. —Artık asla bu kadar “rahat” olmayacak kadar yeterli.
Ve sonra intikam planımı gerçekleştirmeye başladım 🫣😢 Hikayemin devamını ilk yorumda paylaştım 👇👇
Ertesi gün defterimi aldım ve beş yıl sonra ilk kez onun için bir günde yaptıklarımı yazmaya başladım. Kalkış, ilaçlar, hijyen, çamaşır yıkama, yemek, temizlik, doktor aramaları, işlerin takibi, evrak işleri, alışveriş, çarşaf değişimi, taşınmasına yardım, tansiyon kontrolü, cilt bakımı, gece kalkışları.
Sonra özel bakıcılar, rehabilitasyon asistanları, tıbbi taşıma, temizlik, yemek dağıtımı ve aile hukuku avukatları için siteleri açtım. Akşam olduğunda çok net bir rakamım vardı. İşte onun “ücretsiz hizmetçisi”nin fiyatı.
İki gün sonra dosyayı onun masasına koydum.
—Bu ne? — diye sordu.
—Senin servisin, — dedim. —Tam, sevdiğin gibi.
Dosyayı açtı ve önce hafifçe gülümsedi, ama sayfaları karıştırdıkça yüz ifadesi giderek ciddi oldu.
—Bu ne saçmalık?
—Saçmalık değil. Burada her gün senin için yaptığım her şey ve insan tutarsam maliyeti yazıyor. Ayrı bakıcı, ayrı tıbbi yardım, ayrı temizlik, ayrı şoför, ayrı aşçı, ayrı evrak işleri ve hastane işlerini halledecek kişi. Beş yıldır tüm bir ekibi değiştirdim. Ücretsiz.
—Beni dinledin mi?
—Hayır, Lucas. Nihayet her şeyi anladım.
Dosyayı itti ve öfkeyle dedi ki:
—Şimdi ne, kırgın rolü mü yapacaksın?
—Hayır, — sakin bir şekilde cevap verdim. —Artık hiçbir şey olmamış gibi davranmayacağım.
Görünüşe göre uzun zaman sonra ilk kez ne söyleyeceğini bilemedi. Ve uzun zaman sonra ilk kez onun sessizliğinden korkmadım.
