Hapishanede tehlikeli bir suçlu, yaşlı adama saldırdı ve sadece o yerinden kalkmayı reddettiği için üzerine yiyecek döktü; ama bir dakika sonra olanlar herkesi dehşete düşürdü 😲😨
Kapılar, yaşlı adamın arkasında ağır bir gıcırtıyla kapandı ve kendini en tehlikeli hapishanede buldu; burada en acımasız mahkumlar oturuyordu. Burada gereksiz sorular sorulmaz ve sözlere güvenilmez. Herkes kendi başının çaresine bakar.
Yaşlı adam bu duvarlar arasında yabancı gibiydi: zayıf, sakin, yorgun bir bakışla. Kimse onun yanlışlıkla burada olduğunu bilmiyordu. Ona en çok güvendiği arkadaş ihanet etmiş ve ortadan kaybolmuştu.
İlk dakikalardan itibaren herkes ona alaycı ve soğuk bakıyordu. Bazıları fısıldıyordu, bazıları sadece izliyordu. Hapishanede, kimin kurban olduğunu ve kimin dokunulmaması gerektiğini hemen anlarsınız. Yaşlı adam hemen ilk kategoriye alındı. Kimseyle konuşmadı ve herkesten uzak durmaya çalıştı.
Ama akşam yemeği sırasında her şey değişti.
Yaşlı adam sadece boş bir masaya oturdu ve etrafa bakmadan sakin bir şekilde yemeye başladı. Burada kimsenin izinsiz oturma hakkı olmadığını bilmiyordu.
Bu masa bir kişiye aitti. Adı Güç’tü, gücü yüzünden.
Tüm mahkumlar, istisnasız, ondan korkardı. Ağrı hissetmediği ve merhamet bilmediği söylenirdi. Daha önce iki arkadaşını öldürmüştü ve kaybedecek bir şeyi yoktu. Yine de ömür boyu hapis cezası almıştı. Bu adam için hapishane ev olmuştu, diğerleri ise sadece arka plan.
Güç masaya yaklaştığında, salonda sessizlik çöktü.
—Kalk —diye sakin bir şekilde söyledi, yaşlı adama tepeden bakarak—. Burası benim yerim.
Yaşlı adam hemen gözlerini kaldırmadı. Yavaşça bir lokma yedi, yuttu ve ancak sonra cevap verdi:
—Yemekmi bitireceğim, sonra kalkacağım. Birkaç dakika bekle.
Bu sözler havada asılı kaldı, artık düzeltilemeyecek bir hata gibi, ve tehlikeli mahkumu çok kızdırdı.
—Anlamadın —sesi sertleşti—. Hemen kalk. Bu benim masam.
—Özür dilerim —yaşlı adam aynı sakinlikle söyledi—. Burada adın yok. Herkes için yer var. Bak, orada boş bir masa var.
Tam o sırada yan masada biri sessizce nefes verdi. Herkes, yaşlı adamın sonunun geldiğini anladı.
Güç, yumruklarını o kadar sıktı ki eklemleri beyazladı. Gözlerinde öfke belirdi. Hızla yaşlı adamın tepsisini kaptı ve tam kafasına devirdi. Lapa ve ekmek parçaları omuzlarına ve masaya saçıldı.
—Akşam yemeği bitti —dişlerinin arasından çıkardı—. Şimdi kalk.
Yaşlı adam yavaşça başını kaldırdı. Yemek yüzüne akıyordu ama bakışında ne korku vardı ne panik. Sadece soğukkanlı bir sakinlik.
—Bitirdin mi? —diye sessizce sordu yaşlı adam.
Bu soru öyle bir tonda soruldu ki, karışmayanlar bile gerginliği hissetti.
Güç alaycı bir şekilde gülümsedi ve yaşlı adamın yüzüne vurmak için elini kaldırdı. Ama tam o anda hapishanedeki herkesin dehşete düştüğü şey oldu 😯😨
Her şey çok hızlı gerçekleşti.
Yaşlı adam ani bir şekilde yana eğildi, elini yakaladı ve tek bir hassas hareketle serseriyi dengesiz hale getirdi. Devasa beden, masaya çarpıp düştü.
Saniye önce herkes çaresiz yaşlı adama bakıyordu, şimdi yerde yatan, gardiyanların bile korktuğu birini görüyordu.
Ama burada durmadı.
Yaşlı adam kalktı, bir adım öne attı ve sakin bir şekilde, gereksiz öfke göstermeden ama kesin ve sert şekilde iki kısa darbe indirdi. Ne öfkeyle, ne bağırarak — ne yaptığını kesin bilen bir insan gibi.
Güç bir daha kalkmadı. Salonda sessizlik vardı. Kimse hareket etmedi. Yaşlı adam koluyla yüzünü sildi, sanki hiçbir şey olmamış gibi ve sessizce söyledi:
—Dediğim gibi, yemeğimi bitirip kalkacağım.
Tekrar oturdu ve kalan yemeğini sakin bir şekilde yemeye başladı. Birkaç saniye sonra biri dayanamayarak fısıldadı:
—Sen aslında kimsin?..
Yaşlı adam bir an durdu, hafifçe gülümsedi, ama bu gülümsemede sevinç yoktu.
—Bir zamanlar dünya boks şampiyonuydum.
Bunu öyle söyledi ki, sanki çok uzak ve artık önemsiz bir şeyden bahsediyordu.
Sonradan öğrenildi ki, işte bu geçmişi başına bela olmuştu. O “arkadaş” geçmişini kullanarak onu tuzağa düşürmüş ve kaybolmuş, yaşlı adamı burada bırakmıştı.
O günden itibaren kimse o masaya yaklaşmadı. Ve yaşlı adama da yaklaşmadı.
