Kocamın ölümünden beş yıl sonra, kısa süre önce bana hediye ettiği çiçek saksısını yanlışlıkla kırdım: ve toprağın derinliklerinde bulduğum şey beni korkudan çığlık atmaya zorladı 😨
Hiç düşünmeden telefonumu aldım ve hemen polisi aradım 😢😱
Kocamı kaybedeli tam beş yıl oldu. Hâlâ onun artık olmadığını kabullenemiyorum. Her şey o kadar aptalca ve ani oldu ki, bazen bunun sadece korkunç bir rüya olduğunu düşünüyorum.
O akşam şiddetli yağmur yağıyordu. Evdeki ışıklar titredi ve sonra tamamen söndü. O, marketten bir torba erzakla döndü, verandanın merdivenlerinden çıktı ve fayanslar ıslak ve kaygandı. Boğuk bir ses duydum. Dışarı koştuğumda, o zaten merdivenlerde baygın halde yatıyordu. Ambulans hızlı geldi ama doktorlar, düşme sonucu ağır bir kafa travması geçirdiğini söylediler. Aynı gece hayatını kaybetti.
Herkes bunun bir kaza olduğunu düşündü. Yağmur, kaygan basamaklar, karanlık. Kimse şüpheli bir şey aramadı.
Onun ölümünden sonraki ilk yıllarda sanki otomatik pilotta yaşıyordum. Uyanıyor, her şey normalmiş gibi davranıyor ve yeniden boşluk hissiyle uyuyordum. Koruduğum tek şey, bir zamanlar bana beyaz bir saksıda diktiği küçük sarı çiçekti. Onu bahçeye, patikanın yanına koydum ve sanki hafızam ona bağlıymış gibi bakım yaptım.
O gün hava sıcaktı ve sessizdi. Çiçeği yeni toprağa dikmeye karar verdim. Saksıyı elime aldım ama elimden kaydı ve fayanslara çarparak kırıldı. Toprak yola saçıldı. Dizlerimin üzerine çöktüm ve ellerimle toplarken derinlerde parlak bir şey fark ettim.
Küçük, siyah iplikle dikkatlice bağlanmış bir kumaş paket.
Kalbim o kadar hızlı atmaya başladı ki kulaklarım uğuldadı. Bu saksıyı kocam bana ölümünden kısa süre önce vermişti. Onu tamamen tanıdığımdan emindim. O benden hiçbir şey saklamazdı. Ya da ben öyle sanıyordum.
Titreyen ellerimle paketi kaldırdım. Kumaş zamanla sararmıştı, sanki yıllarca orada kalmış gibiydi. Düğüm sıkı ve düzenliydi. Demek ki bu bilerek yapılmıştı.
Fayansların üzerinde, dağılmış toprağın içinde oturdum ve uzun süre ipi çözmeye cesaret edemedim. Sanki ipi çözersem, hazır olmadığım bir gerçeği de açığa çıkaracakmışım gibi hissettim.
Ama yine de yavaşça düğümü çözmeye başladım… İçinde ne olduğunu gördükten sonra hemen polisi aradım 😢😱
Hikâyenin devamını ilk yorumda bulabilirsiniz 👇👇
İçinde bir banka kartı, bir flash bellek ve onun el yazısıyla kısa bir not vardı.
“Eğer bunu okuyorsan, her şeyi açıklamaya zamanım olmadı demektir. Karttaki para, bir şeyler ters giderse diye. Birinin beni izlediğini hissediyorum. Eğer bana bir şey olursa, bunun tesadüf olduğuna inanma.”
Flash belleği bilgisayarıma taktım. Videoda o, arabada oturuyor, açıkça gergin görünüyordu ve etrafına bakıyordu. Sessiz ama net konuşuyordu. İş yerinde finansal dolandırıcılıklara tanık olduğunu anlattı. Yönetim, sahte şirketler aracılığıyla yasa dışı işlemler yapıyor ve para aklıyordu.
O bu işe katılmayı reddetti ve belgeleri savcılığa vermeyi planladı. Bundan sonra ona “fazla ileri gitmemesi” gerektiği ima edildi. Daha sonra doğrudan tehditler başladı.
Evimizin önünde birkaç kez aynı arabayı fark ettiğini söyledi. Koyu renkli, camları karartılmış bir araba.
Ve o an hatırladım. O gece öldüğünde motor sesi duymuştum. O zaman buna önem vermemiştim. Sadece geçen bir araba sandım. Ama ses çok keskindi, sanki biri aceleyle uzaklaşıyormuş gibiydi.
O akşamı zihnimde tekrar canlandırdım. O en üst basamakta düşmemişti. Aşağıda yatıyordu, sanki biri onu itmiş gibiydi. Genelde tutunduğu korkuluk gevşemişti. Onu değiştirmeyi planlamıştık ama hâlâ sağlamdı. Doktorlar bunun bir düşme olduğunu söyledi. Daha fazla kimse kontrol etmedi.
Notta bir paragraf daha vardı:
“Seni korkutmak istemiyorum. Belki yanılıyorum. Ama bana bir şey olursa bil ki, ölmek istemedim.”
Beş yıl boyunca bir kazaya yas tuttum. Beş yıl boyunca yağmuru, kaderi ve daha erken dışarı çıkmadığım için kendimi suçladım. Ve şimdi anladım ki: onun ölümü planlanmış olabilir.
