Kocamla arabayı doldurmak için durduğumuzda, benzin istasyonu çalışanı yanıma geldi ve bir not verdi:
“Ondan kaç, tuvalete gideceğini söyle ve git…” 😨😨
Kocamla birkaç saattir yoldaydık. O sinirliydi, az konuşuyordu, ben ise konuşma başlatmamaya çalışıyordum — son zamanlarda bir şekilde değişmişti.
Benzin göstergesi sıfıra yaklaşınca, en yakın benzin istasyonunda durduk. Kocam indi, ben ise arabada kaldım.
Bir dakika sonra mavi üniformalı çalışan pencereye geldi ve nazikçe, fişi imzalamam için dışarı çıkmamı istedi.
Onun elinden kağıdı aldım — ve fark ettim ki bu bir fiş değildi. Kağıtta kısa ve net bir şekilde yazıyordu:
“Ondan kaç. Tuvalete gideceğini söyle — ve git. Hızlı.” 😨
İlk başta bunun aptalca bir şaka olduğunu düşündüm. Ama gözlerimi üniformalı adama kaldırdığımda, başını zar zor salladı ve bakışıyla kocama işaret etti. İşte o an anladım, çalışan ne demek istiyordu ve korkuyla kocamdan kaçtım 🫣😱 Devamı ilk yorumda 👇👇
O anda fark ettim: Kocamın kolunda kan lekesi gibi bir iz vardı.
Ve bagajda, az önce açtığı yerde de kırmızı lekeler vardı.
Kalbim hızla atmaya başladı. Kendimi zorlayarak söyledim:
— Ben… tuvalete gidiyorum.
Kocam bana bakmadan başını salladı. Sakin yürümeye çalışarak benzin istasyonu binasına doğru gittim.
Ve içeride beni yine aynı çalışan bekliyordu — elinde telefonla.
Fısıldadı:
— Polisi çağırdık. Sadece arabaya geri dönme.
Birkaç dakika içinde benzin istasyonu polislerle çevrildi. Kocam istasyonun önünde gözaltına alındı, ben ise olup bitene hâlâ inanamazdım.
Daha sonra aynı çalışan yanıma geldi ve sessizce söyledi:
— Birkaç gün önce onu burada gördüm. Başka bir kadınla birlikteydi.
Ve sonra… haberlerden onu tanıdım. Kaybolmuştu. İşte o zaman anladım — bu gece aynı son benim için de bekliyordu.
